晴れ渡る空の向こう側の方まで白い雲がのんきな顔してプカプカ浮かんでる洗濯日和

明け方に

 

 

足を延ばしたら右足のふくらはぎが

 

すごくツった

 

 

滅茶苦茶痛くて

 

 

叫び声が出なかった

 

 

1日中右足が痛かった

 

仕事は午前中で切り上げて

 

 

午後から早退

 

 

母の病院へ向かった

 

 

とても怖い

 

 

これから透析が始まる母は

 

 

もっと怖いだろうけど

 

 

なんだかもう

 

 

無性に死んでしまいたい

 

 

母も同じようなことを言ってた

 

 

病院に着いてから

 

 

母に会った

 

車いすに乗ってて

 

 

痩せてはいたけども

 

 

透析患者には見えなかった

 

 

首のシャントか何かが

 

 

赤黒なってて痛そうに見えた

 

 

透析自体は痛くないらしい

 

 

クリニックに向かっていくと

 

 

クリニックの入り口に急な坂があって

 

 

なんだかもう

 

 

不安で仕方なくなった

 

 

この坂を降りたり登ったりは

 

 

車いすだとだいぶ急な坂なんだけど

 

大丈夫なんだろうか

 

 

怪我したりしないだろうか

 

 

その透析クリニックは開業して1か月で

 

 

とても新しくて綺麗だし

 

 

スタッフも先生も

 

 

全員良さそうな人たちだった 

 

 

でも母は不安で仕方ないみたいで

 

 

透析したくないと

 

 

ずっとぼやいてた

 

 

先生もそうですよねと言い

 

 

透析を始める人はみんなそうなんですと

 

 

 

色々な話をしてた

 

 

 

 

母はもう逃げ場のなくなった蝶のように

 

 

諦め半分で観念したのか

 

 

よろしくおねがいしますと

 

 

頭を下げてた

 

 

可哀想

 

 

最後はこういうことになるなんて

 

 

透析を迎えてしまうなんて

 

 

そんな母を支えてあげたいけども

 

 

自分に何ができるだろうか

 

 

グーグルのBardで聞いてみたら

 

 

母親の透析をサポートするための

 

 

ヒントをいくつか紹介します。

 

 

母親の透析について学びましょう。

 

 

透析とは何か、どのように機能するか、

 

 

どのようなリスクと

 

 

副作用があるかについて理解してください。

 


母親の通院を手伝ってください。

 

 

これは、病院への行き来、

 

薬の管理、透析中の世話など、

 

 

さまざまなことを含みます。

 

彼女の感情的なサポートを提供してください。

 

 

彼女は多くのことを経験していて、

 

 

あなたのサポートを必要としているでしょう。

 

 

彼女が心配していることや

 

 

恐れていることを話すように促します。

 

 

辛抱強く理解してください。

 

 

透析は困難な経験になる可能性があります。

 

 

あなたとあなたの母親は、

 

 

物事の新しい現実に順応するのに

 

 

時間がかかるかもしれません。

 

 

あなた自身の世話をしてください。

 

 

透析はあなたの母親だけでなく、

 

 

あなたにとっても困難な経験になる可能性があります。

 

 

あなた自身の世話をし、

 

 

十分な睡眠をとり、健康的な食事をとり、

 

 

運動するようにしてください。

 

 

あなたはこれを乗り越えることができます。

 

 

あなたには母親をサポートするためのリソースと

 

 

サポートシステムがあります。

 

 

ってなアドバイスをくれた

 

 

 

何ていうかAIって心強い

 

 

的確だなーーー

 

 

これは良いわ

 

 

良い相談相手になってくれる

 

 

母とタクシー内で色々と話をした

 

 

何を食べているのか

 

1日病院で何をしているのか

 

 

調子はどうかとか

 

 

洗濯機は治ったのか

 

 

歯磨きを1日3度もやるのがめんどいとか

 

 

他愛もない会話だったけど

 

手をぎゅっとされたときは

 

 

まだまだ力強いなって思いながら

 

 

日常が変わっていく現実を思った

 

 

 

クリニックはとてもきれいなところだったし

 

 

車いすで補助してくれた男性スタッフさんは

 

 

これから長い間よろしくお願いしますと

 

 

頭を下げてた

 

 

ああ週3で透析か

 

 

時間を延ばせば週2でも良さそうだけど

 

 

6時間とか大変そう

 

 

まずは4時間で慣らすらしい

 

 

元より母の精神は

 

 

なんだかそれでも萎れてしまっていて

 

 

体と頭だけが健全で

 

 

心はまるで萎んで疲れ切っているように思う

 

 

どうしたら心が元に戻るんだろうか

 

 

でもこういう反応は正常だし

 

普通のことらしい

 

新しい現実が始まるのは怖いし

 

 

不安に決まっている

 

 

それで良いんですよって先生も言ってたし

 

 

病院に入院していると

 

 

元気がなくなるのは当たり前のことだと

 

 

養老先生も言っていた気がする

 

明日は土日のバイト

 

 

がんばってねと母に言われた

 

 

母さんも頑張ってねと

 

 

来週の日曜日は母の日だから

 

 

なにか欲しいものがあるだろうか

 

 

お寿司が食べたいと言っていたけど

 

 

食べれるようになると良いなと思う

 

 

とても不安で怖いのは正常の反応だけど

 

 

それでも怖いし不安が付きまとう

 

 

何から何まですべてが辛い

 

 

看護師さんから透析に関する話を聞いてから

 

2兄と家に戻ってから

 

 

大根おろしをすって

 

冷凍のそばと乾燥蕎麦を茹でて食べた

 

 

美味しかった

 

 

 

これから先どうなるだろうか

 

先生から何か質問はありますかと

 

聞かれたけども

 

 

何も思いつかなかった

 

 

 

また病院に戻った

 

 

来週あたり退院できるみたいで

 

 

そのタイミングで透析クリニックに

 

 

送迎付きので週3で向かうことになるらしい

 

 

どうなるだろう

 

明日は小諸そばでも食べたい気分

 

 

セブンで買った

 

 

冷凍の味噌ラーメンを食べようと思ったけど

 

 

おろしそばでお腹いっぱい

 

 

ずっと前に

 

1兄が今母が入院している病院に

 

 

脚気で入院したときは

 

毎日母が病院に行ってた

 

そのころは健脚だったのにな

 

今はその病院に母が入院してる

 

 

来週退院するけども

 

病院の最寄り駅を出たとき

 

 

ふとそう思った

 

 

早く家に帰りたいと話してた

 

 

その気持ちよくわかる

 

 

数年後の自分はどうしているんだろうか

 

 

あの時は大変だったね

 

 

大丈夫だよと

 

 

言える日が来るんだろうか