暑すぎて暑すぎて嫌になるほどの暑さでセミが鳴きまくっているある日

母さんにはずっと生きていてほしい

 

母さんの死にたいっていう

 

呪いを解いてあげたい

 

 

死にたいってな

 

 

呪いを解いてあげたい

 

 

でもそれも母の人生の一部

 

 

こっちの身勝手な自己満足感から

 

 

母さんに透析をして

 

 

生きててほしいと頼んだ経緯がある

 

 

それがあって

 

 

母は透析をせずに

 

もう死にたかったのに

 

カテーテルを首に着けて

 

 

透析をしてくれて

 

 

生きてくれている

 

 

子供のために

 

 

ああどうしたら

 

 

母にとって何が良かったんだろうか

 

とてもわからない

 

 

今日も暑くって

 

 

月曜日の暑さがとても嫌だった

 

 

朝から暑い

 

 

顔を剃るのを忘れた

 

仕事は思いの外多かったけど

 

 

終業時間前には終わってた

 

残りもあったみたいだけど

 

 

終業時間だったから帰った

 

 

電車が混んでて

 

 

ところどころ止まって

 

遅れ気味だった

 

 

面会時間が19時半までだから

 

 

間に合うか焦りながら

 

 

走って病院に行った

 

母はもう夕飯を食べ終わって

 

 

横になって寝てた

 

 

面会の15分の間は

 

目を覚ますことはなかったけど

 

 

また来るねと言ったら

 

うなずいて反応していた

 

 

うなずいていたように見えた

 

 

確かに少しうなずいてた

 

寝ているけども体で耳で

 

話を聞いてくれたように思う

 

 

起こせば起きたかもしれないけど

 

 

ずっと手を握って

 

 

今日はこうだったよとか

 

 

昨日こんなことあったよとか

 

 

明日は1時間早く来るからねと

 

色々と話しかけてた

 

 

心が苦しくなる

 

 

母を解放してあげたい

 

呪いを解いてあげたい

 

 

何かできることがないだろうかと

 

 

母に聞いたことがあったけど

 

大丈夫よと言われたことがあった

 

 

昨日寒いと震えていたから

 

 

風邪でも引いてて

 

寝かされてたんだろうか

 

 

ああ本当に

 

 

あんな病院に入れられてしまって

 

 

母が可哀そうでしょうがない

 

 

あの病院に居れたがっていた

 

二兄やあの病院の医者が憎い

 

 

母を寝かせっぱなしにして病床云々

 

ってことだろうか

 

 

二兄はそれで手が離れて楽になりたかった

 

ってだけだと思うし

 

 

特に二兄は早く消えてほしい

 

 

神社でもそう祈った

 

 

そんなことを祈るような息子は

 

母から見たら

 

 

どうみえるだろう

 

 

本当に辛い

 

自分がゴルゴ13のような精神だったら

 

 

そうじゃなくても

 

 

もっと強い気持ちがあれば

 

 

母を病院から出して

 

 

家から通院できる先を探して

 

 

一兄と一緒に母を家でみるくらいのことを

 

すれば良いだけなのに

 

 

どうしてそれができないんだろう

 

 

家だとこうかもしれないとか

 

 

もっとたいへんな目にあうかもしれないとか

 

 

自分に都合の良い余計なことを考えて

 

結局何もしない

 

 

日々日々母が衰えていく

 

 

自分が動かないから

 

 

母が寝たきりになる

 

寝たきりにさせる気でいる二兄と

 

あの病院の医師と

 

 

同じじゃないか

 

 

自分が立ち上がれば良いのに

 

 

それをしない

 

自分に対して思うことがあるけど

 

 

何で何もしないで

 

 

静観しているんだろうか

 

 

何故ベストを尽くさないのか

 

 

それで母が母がと

 

 

言ったところで何もならないのに

 

 

何も変わらないのに

 

 

心に不安がある

 

 

本当にそれが母にとって良いのだろうかと

 

 

躊躇してしまう

 

 

考えないで

 

 

体で反応して

 

心で動けばいいのに

 

 

 

躊躇してしまう自分に甘いのと

 

 

母に対する思いはそんなものなのかと

 

その程度だったのかと

 

 

自分が嫌になる

 

 

毎日母に面会するのは

 

罪悪感を打ち消したいからなのかと

 

 

そんなつもりはないのに

 

 

もう嫌になる

 

 

自分が嫌になる

 

 

明日は19時から土日のバイトの

 

 

オリエンがあるので

 

17時に早退して

 

 

18時に病院に行く

 

 

18時は夕飯を食べている時間帯だから

 

 

母は起きているかもしれない

 

 

自分の夕飯は量が多くて

 

 

おかずは全部食べたけど

 

ご飯は残してしまったので冷凍した

 

 

二兄が14時ごろに行ったときは

 

 

眠いと言ってたけど

 

母は起きていたらしい

 

 

家でも

 

 

母は19時ごろにはいつも

 

もう寝てた時間帯といえば

 

 

そうなんだけど

 

 

不安でしょうがない

 

 

そのまま寝たままなんじゃないかと

 

思ってしまう

 

 

最後の会話は

 

気を付けてねだったっけ

 

 

献体の白菊会の登録を解除する

 

 

連絡を入れた

 

母の登録を解除した

 

最初は献体したかったみたいだけど

 

 

やっぱりいやねと言ってて

 

 

それから何年もたってしまったけど

 

やっと退会できた

 

電話一本で話が終わったので

 

 

もっと早く連絡すれば良かったと思った

 

 

ガリガリ君の梨味を食べた

 

おいしかった

 

 

ガリガリ君を食べている間は

 

何もかも忘れられる

 

すべての不安材料を

 

 

消させてくれる味がする

 

また明日も食べたい

 

寝ているときも

 

同じで何も考えないで済むから

 

 

ずっと寝ていたい

 

 

母と一緒に眠っていたかった